"הם לא הצליחו להציל את אמא. עד יומי האחרון הלילה הזה לא ימוש מזיכרוני"

נעים להכיר

"מני (מנחם) אסייג, 52, תושב קרית מוצקין, נשוי ואב לשלושה, תסריטאי וסאטיריקן".

זיכרון ילדות שלא אשכח

"פריצת מלחמת יום כיפור. הייתי בן שלוש כשהמלחמה פרצה. אני זוכר היטב את האזעקה ואת הכרוז קורא 'לכבות את האורות', את הריצה המטורפת למקלטים, כשפתאום כל הנשים במקלט צורחות 'איפה דוניז?', 'מי ראה את דוניז?', 'דוניז חסרה'. מהר מאוד הבנתי ששכחו בבית את דודה דוניז, שישנה עמוק כנראה, ולא שמעה את האזעקות. לפי ההיסטריה שהייתה, הייתי בטוח שהיא אמורה לפקד על קרבות הבלימה ולא שמה לב. אגב, מיד לאחר המלחמה המקלט שברחנו אליו הוסב לבית כנסת, ואבי מכלוף זצ"ל שימש בו כשליח ציבור".

עיקרון חשוב בחיי, שאני לא שוכח

"עיקרון הכרת הטוב. בדבר הזה רבים נופלים לצערנו, כשהזיכרון שלהם בוגד בהם והם פתאום שוכחים את מי שהיטיב עימם ולא מחזירים לו באותו המטבע. אפילו לא במטבע זר. תזכרו את הטוב, וככה יהיה טוב".

(צילום: צחי אלגיא)

פגישה שלא אשכח

"הפגישה הראשונה שלי עם הרב האדמו"ר הצדיק יאשיהו יוסף פינטו. הגעתי אליו לפני כמה שנים לביתו באשדוד, הוא היה חולה מאוד, ורבים הגיעו והקיפו אותו סביב מיטתו. מכל האנשים שהיו בחדר הוא קרא דווקא לי לשבת לידו על המיטה, נישק את ראשי, החזיק חזק את היד שלי, ואמר לי שאני אח שלו. מכאן ואילך בזכות כך שאני עוסק בקידוש שם שמים. באותה הזדמנות הוא גם נתן לי כרך מהודר ומפואר של ספר חומש דברים, הספר שהוא הכי מחובר אליו, ומאז גם אני מפיץ ברבים את חשיבות הספר הזה לקריאה ולסגולה. אל נא רפא נא לו, אמן".

נס שחוויתי ולא אשכח

"הנה, בבקשה - אתה מעלה ברשתות בתמימותך תמונה רגילה עם תפילין, ופתאום היא מתפשטת כאש בשדה קוצים. אלפים מזדהים עם העניין וחוזרים בהשפעתך והשראתך להניח תפילין, ולזה תוסיף מאות שרוצים לחזור לקיים את המצווה אבל אין להם יכולת לקנות תפילין. אז אתה מדבר עם יהודים טובים בארץ ובחו"ל שמממנים את הרכישות. נו, זה לא נס?".

רגע אושר שלא אשכח

"הפעמיים הראשונות שבהן שימשתי סנדק בבריתות. אתה מרגיש תחושה עילאית, כאילו שהשכינה עליך. ובמיוחד חזקים הרגעים שבהם כולם מגיעים אליך כדי שתברך אותם, ואתה הקטן מרגיש פתאום כמו איזה רב מקובל. זה הקטן גדול יהיה...".

לימוד תורה שלא אשכח

"השיעור הראשון שלי עם הרב הצדיק יוסי ארמה מבית שאן. הרב יוסי הוא רב אהוב ומיוחד שבשנות ה-20 שלו היה כדורגלן מצליח בליגת העל, ובשיא ההצלחה נטש את הכל והתמסר לעבודת ה'. הכרנו בהשגחה פרטית, וזכינו לחברות נפש. מדובר ביהודי נפלא ומעורר השראה עם יכולת פנומנלית לחבר בין אוכלוסיות שונות, ולקרב אנשים לה' בדרכי נועם. הרב מעביר שיעורי תורה בקיבוצים חילוניים, ואגב כדורגל - הוא מעביר שיעורי תורה באופן קבוע גם לשחקני אלופת המדינה, מכבי חיפה".

שיר שלא אשכח

"תמיד כשאני שומע את השיר 'אל תירא', עם הלחן הגאוני של אביהו מדינה, אני מתמלא התרגשות ושיערותי סומרות. כלומר, אלו שנשארו...".

ספר שלא אשכח

"ספר התורה. אי אפשר להסיח את הדעת, מגדולתו של גדול הנביאים, משה רבנו, שנבואותיו בפרשות 'כי תבוא', 'האזינו' ו'וזאת הברכה' התגשמו ומתגשמות לנגד עינינו. ומכל ספרי הנביאים, אני לא יכול שלא לציין את הקשר המיוחד שלי לספר שמואל, הספר שחושף את אישיותו המופלאה של מחבר תהילים, דוד המלך - היהודי האדיר שממנו לומדים באופן המיטבי על דבקות ואמונה מלאה בה' יתברך, ואיך מקיימים מצוות בדבקות גם כשאתה מלך גדול".

(צילום: צחי אלגיא)

אירוע קשה שלא אשכח

"ליל שבת, לפני 7 שנים, בית הורי. כעשרה סירים על הפלטה, תצוגה של קערות ענק עם סלטים, שולחן השבת ערוך ומזמין, ולצד כל זה אמי אליס הצדקת מוטלת על הארץ כשצוות של נט"ן מנסה להחיות אותה. לדאבוננו הם לא הצליחו להציל את אמא, ועד יומי האחרון הלילה הזה לא ימוש מזיכרוני".

תפילה שלא אשכח

"הפיוט 'בר יוחאי נמשחת אשריך' בניגון המרוקאי שאבי זצ"ל היה מזמר בקידוש של ערב שבת. הפיוט הזה כל כך מזכיר לי אותו. לצערי אנחנו כבר לא שרים את הפיוט הזה, אבל אולי בעקבות הריאיון הזה נחזור לשיר 'בר יוחאי', בלי נדר".

שבת שלא אשכח

"לפני 13 שנה, שבת שזכורה לי היטב, היינו אצל ההורים. בגלל שהמשפחה התרחבה במהלך השנים ברוך ה', היינו מגיעים אל ההורים בחלוקה מסודרת כזו, כי הבית היה קטן מלהכיל את כל האחים והאחיינים ובני האחיינים. ואז באותה שבת, בלי שום תיאום מראש, כל המשפחה המורחבת הגיעה. כולם כולל כולם. היה מאוד צפוף בבית, אבל גם מאוד שמח. אבא שלי ישב שם, ושמח לראות את כל השבט שלו ביחד אצלו בבית. הוא דיבר עם כולם, בירך וקידש והיה מאושר. למחרת אבא הצדיק והאהוב שלנו נפטר, ולמעשה הבנו שכולנו באנו להיפרד ממנו. אני ממש מצומרר כשאני מספר את זה, יש דברים שנשארים איתך לתמיד".

רגע משעשע שלא אשכח

"לפני כמה שבועות יצאתי עם מופע אישי קומי חדש, שבו אני משלב את הקומיקאי איתן בוכריס, ויש בו המון רגעים משעשעים ובלתי נשכחים. אני סוקר שם את תולדות חיי ואת המהמורות שעברתי בדרך, מספר על הבחירות שעשיתי והמחירים ששילמתי עליהן בגלל הדבקות באמת ובצדק. לצד כל הצחוק, יש במופע גם קידוש שם שמים גדול".

(צילום: צחי אלגיא)

חלום שלא הגשמתי ואני מקווה להגשים

"את החלום הילדות הגדול שלא הגשמתי כבר לא אוכל להגשים. בעברי הייתי כדורסלן מצטיין, אחד משחקני הנוער הטובים בארץ, אבל אז הגיעה פציעה בברך שגדעה את החלום. כיום אני מגשים חלומות חשובים יותר, אני לא שוכח לרגע את סבא וסבתא זצ"ל ואת הערכים שהם הנחילו לנו, ואני יודע שהמסורת, האמונה, השבת ויראת ה' שווים וחשובים הרבה יותר מכל סל ניצחון".